身体的媚术:中国历史上的身体政治学

    就是补过，这是什么样的逻辑啊。和元稹同时代，曾受过元稹举荐的诗人蒋防，不知道是不是出于对元稹人品的厌恶，在所作传奇《霍小玉传》中，借元稹的岳父韦夏卿之口，对主人公李益始乱终弃的恶行进行了委婉的嘲讽：“足下终能弃置，实是忍人。丈夫之心，不宜如此。足下宜为思之！”在《霍小玉传》传奇中，李益对霍小玉也是始乱而终弃，韦夏卿指责他“实是忍人”，恰恰对应元稹“忍情”一语，不知道是巧合还是指桑骂槐。
    无独有偶，元稹的始乱终弃并不是孤例。和韦丛成婚的第七年，韦丛身染重病，卧病在床。其时是元和五年（810年），元稹任监察御史，去成都出差，“府公严司空知之，遣涛往侍”（《唐才子传》），派著名女诗人薛涛去侍奉他。在妻子奄奄一息的时刻，元稹和比他大11岁的薛涛如胶似漆，诗词酬唱。第二年韦丛病逝，元稹也离开了成都，回到长安，他和薛涛的感情从此步上了崔莺莺的后尘。“别后相思隔烟水，菖蒲花发五云高。”元稹诉说着别后的相思，却没有任何行动，听凭薛涛在成都无限凄凉地隐居，终身未嫁。
    “曾经沧海难为水，除却巫山不是云。”不知道元稹曾经的沧海的水和巫山的云是崔莺莺，是韦丛，是薛涛，还是后来纳的妾，又娶的妻。“取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。”元稹在女人的花丛中穿行，却懒于回顾，不知道懒于回顾的原因是因为哪个“君”—是崔莺莺，是韦丛，是薛涛，还是后来纳的妾，又娶的妻。
    元稹生平惟一所作的传奇，取名《会真记》，陈寅恪先生指出：“会真即遇仙或游仙之谓也。”而在唐代语境中，“真”或“仙”不仅指美貌女子，而且语含轻佻，甚至“多用作妖艳妇人，或风流放诞之女道士之代称，亦竟有以之目倡妓者”（陈寅恪语），由此可见，元稹将此传奇取名《会真记》包含着何等用心。在他的心目中，崔莺莺不过就是他遇见的一个“真”或“仙”，一个妖孽般的尤物。“会真”，一次艳遇而已。
    这个一生“薄行”的人，这个始乱终弃的人，大和五年（831年），暴卒于武昌军节度使任所，时年53岁。民间传说他死于雷击。
    元稹死后，连他最好的朋友白居易给他写的墓志铭中都讳饰地讥他“以权道济世，变而通之”。这就是元稹的下场。
    txt电子书下载